77年部队拉练，房东给通信班放3个火盆，结果战士摔倒意外频频

你说到拉练惊险，那可不敢想象。咱们这些大头兵啊，哪里见过这阵仗。那年冬天，我刚满二十，还是个愣头青。谁知道，一场拉练，差点要了咱们几条小命。

记得那天，天还没亮，就被紧急集合哨吵醒了。我揉着惺忪的睡眼，跟着大伙儿排队集合。首长一声令下，咱们几百号人就往西边进发了。

刚开始还挺兴奋，觉得终于能出去溜溜了。可没走多远，那股劲儿就没了。山路崎岖，寒风刺骨，走得人直喘粗气。我偷偷瞄了眼其他战友，一个个都红着脸，咬牙坚持着。

走了三天，终于到了个叫东竹昌的村子。那地方偏僻得很，周围光秃秃的山，连棵像样的树都看不着。天已经黑了，村子里飘着炊烟，倒是让人心里暖和了些。

后勤安排我们住进了村东头一户老乡家的仓库。推开门那瞬间，冷气扑面而来，差点没把我冻成冰棍。屋里光秃秃的，墙上还有缝往里灌风，跟个筛子似的。

正愁眉苦脸呢，房东老大爷来了。他是个瘦巴巴的老头，留着山羊胡子，笑起来眼睛眯成一条缝。看我们哆嗦得厉害，老大爷二话不说，搬来了三个大火盆。

看着火苗蹿得老高，我们心里都美滋滋的。谁知道，这份暖意差点要了咱们的命。半夜里，我迷迷糊糊听见有人在喊叫，睁眼一看，吓得差点魂儿都飞了。

战友们东倒西歪，有的想爬起来又摔倒在地。我自己也头晕目眩，想吐。强撑着爬到门口，拉开门，冷风一吹，我才醒过神来——是煤气中毒！

那一刻，我心里又慌又怕。要是出了事，咱们这些大头兵可怎么交代啊。顾不得多想，我拼了命地把战友们往外搬，还用刀割破了窗户纸让空气流通。

这一下可闹大了。军分区首长、机关同志、军医，全都赶来了。天一亮，连县里的领导和医生都来了。房东老大爷和大娘被叫去问话，村里人也都围了过来，大眼瞪小眼，不知道发生了啥事。

后来才知道，是那三个火盆惹的祸。老大爷好心办了坏事，他哪里想到会这样。这事闹得，不光打乱了拉练计划，还给当地添了不少麻烦。

拉练结束后，首长觉得过意不去。我们几个战士又跟着政治部的同志回到东竹昌村，给老大爷老大娘送去慰问品，表示感谢和歉意。

老大爷听了直摇头，说：＂哎呀，没想到好心办了坏事。咱也不懂这些门道，就怕你们小伙子们冻着。这山沟沟里的冬天，可不是闹着玩的。＂

这话说得我心里一酸。想想咱们这些当兵的，离家千里，能遇到这么热心的老乡，真是福气。虽然差点出事，可这份情谊，咱可得记在心里。

正感慨着呢，突然看见院子里走出来一个姑娘。瓜子脸，大眼睛，扎着两条长辫子，穿着件灰扑扑的棉袄，却掩不住那股子俊俏劲儿。

＂这是我闺女，叫小翠。＂老大爷介绍道。小翠羞涩地低下头，偷偷瞄了我一眼，把我看得心里直痒痒。

谁能想到，这一眼，竟然成了我俩缘分的开始。后来啊，我退伍回乡，硬是把小翠给娶回了家。现在想想，要不是那次拉练，要不是那三个火盆，我哪能遇见我的心肝宝贝啊。

日子一天天过去，我和小翠的感情越来越深。她勤快能干，把家里收拾得井井有条。我呢，退伍后在镇上找了份工作，虽然工资不高，但也能养家糊口。

有天晚上，我俩躺在床上聊天。小翠突然说：＂你还记得咱俩第一次见面吗？＂

我笑着说：＂咋能忘呢？要不是那次拉练，要不是你爹那三个火盆，咱俩哪能成了一家人啊。＂

小翠扑哧一笑：＂你还好意思说呢。那会儿我吓死了，以为你们都要没命了。＂

我搂着她，心里暖洋洋的。想想那次惊险，再看看现在的幸福生活，真觉得命运弄人。

日子就这么过着，我和小翠有了自己的小家。虽然生活不富裕，但我们相互扶持，日子过得有滋有味。每每想起那次拉练，那个寒冷的冬夜，我就觉得自己是世界上最幸运的人。

人生啊，就像那次拉练。你永远不知道下一步会遇到什么，但只要我们互帮互助，再大的困难也能克服。这不正是咱们军人最宝贵的品质么？

如今，每年冬天，我都会特别小心。那次经历，让我明白了安全的重要性。但更重要的是，它让我遇见了我的小翠，让我有了这个温暖的家。

想想那个朴实的老大爷，那份差点要了我们命的热情，再看看身边的小翠，我就觉得，生活虽然艰难，但处处都有温暖。。

这不就是咱们当兵时学到的吗？吃苦耐劳，永不放弃。如今，我把这股劲儿用在了生活上，跟小翠一起，过着平凡但幸福的日子。

回首往事，我常想，是不是冥冥之中自有安排？。这大概就是人们常说的塞翁失马，焉知非福吧。

现在，每当夜深人静，我搂着小翠，听着她均匀的呼吸声，心里就充满了感激。感谢那次拉练，感谢那个老大爷，感谢那三个火盆。正是这些看似普通的人和事，编织成了我人生最美好的篇章。

人生啊，就像是一场永不停歇的拉练。你永远不知道下一个转弯会遇到什么，但只要我们互帮互助，心存感恩，再大的困难也能化险为夷。这不正是我们应该珍惜的人生真谛么？

【声明：本文素材来自网友讲述，仅代表作者个人观点，为表现人物真善美，内容有艺术加工成份，敬请甄别，如有雷同纯属巧合。文章不代表编者和平台观点，无恶意和不良导向，请理性阅读，切勿对号入座。图片源自网络，如侵权请联删】

纸短情长——张爱玲和宋淇的通信

“我也是因为心绪太坏，影响精神状况，全靠它做个prop（支柱）。”研究《红楼梦》并写作评论，对中年的张爱玲来说是非常重要的，显然不是为了名利这些对她向来重要但又向来不屑一顾的事情。那时赖雅已经过世，她的生活是没有人陪伴的，她并不是完全不怕孤独的人。她只是善于填充孤独。还有就是，她的经济状况，出版状况，都不好，她缺乏足够的安全感和信念。所以，《红楼梦》实际上扮演了一个旧友的角色，可以给她一些氤氤氲氲的中国情味的安抚，使那段异国之旅摇荡得不那么炽烈刺目。

“我想起那次听见stephen病得很危险，我在一条特别宽阔的马路上走，满地小方格式的斜阳树影，想着香港不知道是几点钟，你们那里怎样，中间相隔一天半天，恍如隔世，从来没有那样尖锐的感到时间空间的关系，寒凛凛的，连我都永远不能忘记。”那时远在香港的宋淇正疾病缠身，身为挚友的张爱玲有着非常沉痛的感觉。她从来都是看似无情而实则情义深厚的人，当然，她并不轻易释放自己的情感。她那样善察世态人心，自然以理析之，以情体之。她是，一但确定一个人是真对自己好了，就也真的付以笃情厚义的。这样一涉及细节的文字，到她手里便自百转千回。

“不知有没有机会替她觅一枝栖，便中请函告，嘱寄简历一份，当尽力为她营求之。”这是翻译家、剧作家姚克七十年代写给宋淇的信。他对张爱玲的才气非常看重，因此，也对她的境遇非常同情，想为张爱玲帮些小忙，使她生活能够安定下来，专注于创作。其实像姚克这样的人并不少，他们在张爱玲漂泊异国的日子里，给予她帮助或想要帮助她而终于不能。张爱玲还是幸运的，她的绝世才华像一盏灯，被人们一眼就看到，并且珍重地想去呵护。民国世界那么多人拥有夺目的才华，但好像谁的才华都没有像她的那样更像才华。

“我最近发表了《论大观园》一文，在《明报月刊》上。因为好久没有你的消息，不敢寄给你。不知你仍住原址，还是已经搬了家。”七十年代张爱玲已经开始较频繁地搬家，宋淇给她写信，一定要先确认她的住址。她那时身体已经不好，常常感冒。她自己说，只要天气和暖便立刻痊愈，但只是室内暖和并不行。她本身瘦得厉害，这种情形，肯定更瘦到不能再瘦。她一直找裁缝做旗袍，应该一直也穿旗袍。也很难想像她穿别的服装的样子。一个五十出头的中国女人，在美国的街巷里为搬家奔忙着，想想都觉得不可思议，更别说当事人的疲惫不堪。那时，她还在译《海上花》和为《红楼梦》做考证。

“我想以后不如就照西方代理人一样，全权处理，不要特为写信来问我，省点时间。”这是一九七五年张爱玲给宋淇回信时写的。这时已距她和宋氏夫妇所写第一封信的时间一九五五年，整整二十年。虽然之前，宋淇一直为张爱玲所做的事情事实上已是代理人的事情，但也只是默契，张爱玲并没郑重认定他为代理人。而此时，她这样郑重其事，也是水到渠成。二十年来，他们共同经历了很多事情，彼此的品性已确定到不能再确定。这样郑重其事，其实，也是对彼此友谊的最高肯定。

“当然在这些编辑里是他待我最好。”这里的“他”指台湾诗人，也是《联合报》副刊编辑痖弦。张爱玲客居美国时，文章常在港台两地发表，随着她的声誉再度高涨，各家报刊编辑纷纷向她热情约稿。这些编辑中，痖弦是最崇敬也是最尊重张爱玲的一位。痖弦本身就是一个有着极高艺术修养的诗人，所以，他对张爱玲的文字就更了解，也更钦服。他开给张爱玲的稿酬从来都是例外又例外的。他知道张爱玲在异国的经济状况并不好，这也是他能为心中偶像所做的。张爱玲也多亏了痖弦这样的编辑，才能如其心意的发表作品，并能得到稍多稿费以维生。她是知人也知感激的。

“下次写信时，请你提一提我的情况，也好让他们了解一下。”这是宋淇写给张爱玲的信所说的话。“他们”指的是平鑫涛及他带领的皇冠出版社团队。宋淇是张爱玲在港台的代理人，也是极有学问才华的作家。他和平鑫涛关系也很不错，当时，他的译作《攻心记》在皇冠出版，但销路不好，甚至在香港都买不到。定居香港的宋淇希望香港读者也可以看到。其实港台都有广泛读者的皇冠旗下的作家，只有琼瑶，三毛，和张爱玲，连高阳都要稍逊一筹。宋淇的书少人问津也就可想而知。他向来是热心帮助张爱玲而很少请求张爱玲的，这次请求，也可见做为作家的宋淇的失落，反过来，也可见张爱玲当时在出版界的声望之高。

“我知道她情愿不要钱，不愿考验她的朋友，已经朋友太少了。”这里的“她”是张爱玲的姑姑张茂渊。多年来，张茂渊要张爱玲把她的一件玉饰托人在美国卖掉。当然希望卖个好价。所托之人为张茂渊老友的儿子。向来少与外界来往的张爱玲为了替姑姑卖掉玉饰，也只好和姑姑友人之子通信和电话。但一直也没卖掉。后来，那位友人之子竟带玉饰回到上海。张爱玲只好不再提这件事。她在宋淇信里这样写。也是一点感慨吧。那时张茂渊已是八十岁的人了，孤独一生经历了无数人事与岁月，亲朋早已凋零差不多了，晚年的她，当然也不想再诘问太多，她太知道人性禁不得诘问。她还不想晚年再在人情上体验痛苦。所以，也就没多问那友人之子何以久托未贾反又带回。

相关问答

通信的发展史是什么?

通信的发展始于人类使用语言和符号进行沟通和交流,随后发展出文字和书写系统。随着技术的发展,电报、电话、无线电通讯、卫星通讯的出现,使得通信跨越了时空的...

通讯是如何改变生活与历史进程的?

谢邀!通讯技术,是人类社会进步和生活节奏的加速器!在现代通讯技术发现和使用之前,國家政令的传达,行军对阵的指挥,异地百姓之间的沟通联络,全凭文书快马...

南京丹凤街越时空通信广场手机便宜吗?

不便宜,小心被宰啊。如果买行货,还是到苏宁五星里买啊。如果买水货、山寨的可以到越时空,但是也要多比较,多砍价。不然会后悔的。我有个朋友,在那里买了...

远特信时空靠谱吗?

是靠谱公司。吉林省远特信时空通信技术有限公司,法定代表人:张立国,注册资金:50万元,地址:长春市南关区永长小区10栋19-21号房,经营范围:信息技术咨询服...

UFO真的存在吗?你相信有外星飞船经过吗?

如果说外星人(时空通讯认为准确的称呼应该是地外文明体或者外星智慧体)真的存在,这个似乎也没什么大的问题,因为世界上绝大多数科学家认为外星文明是可能存...问...

6月2号早上，不明飞行物有没有证实是什么东西?

6月2号凌晨的不明飞行物,有确认是什么飞行器了吗?据多个省市的网友报告,发现夜空中一个拖着尾迹的不明飞行物快速的掠过天空,尽管不明飞行物消失不见,但尾...北...

既然光在真空中会无限传播，那么我们的黑夜是怎么来的?

任何光源由于受到各方面制约,并不一定能够永远的传播下去。但这与白天黑夜不是同一个性质的问题。就是这样,欢迎大家共同讨论。时空通讯原创,请尊重版权,...光...

简述消息、通讯、言论三者之间的区别。急?

1.消息和通讯的写作对象不同:消息通常写事,通讯通常写人。写作人称不同,消息通常第三人称,通讯第一人称。写作篇幅不同,消息比较短,通讯比较长。2.结构方...

美国旅行者号探测器500年后将进入太阳系外缘的奥尔特云，奥尔特云真的存在吗?

如果奥尔特云真的存在,旅行者号探测器500年也到不了。旅行者号探测器有两个向太阳系外飞去,即旅行者1号和旅行者2号。旅行者1号飞的最远最快,已经距离我们217...

反物质与正物质碰撞到一起会消失吗?

但时空通讯相信,反物质再也不是一个科幻事物了,而是越来越贴近我们的生活了,在可预期的将来,人类一定能够掌握这个已知效率最高的能源,造福自己的子孙后代...到...